mesmo, nunca escrevi uma vírgula que
não fosse uma confissão. Ah! mas o que querem são
detalhes, cruezas, fofocas… Aí vai! Estou com 78 anos,
mas sem idade. Idades só há duas: ou se está vivo ou
morto. Neste último caso é idade demais, pois foi-nos
prometida a Eternidade.
Nasci no rigor do inverno,
temperatura: 1 grau; e ainda por cima prematuramente, o
que me deixava meio complexado, pois achava que não
estava pronto. Até que um dia descobri que alguém tão
completo como Winston Churchill nascera prematuro - o
mesmo tendo acontecido a sir Isaac Newton! Excusez
du peu… Prefiro citar a opinião dos outros sobre
mim. Dizem que sou modesto. Pelo contrário, sou tão
orgulhoso que acho que nunca escrevi algo à minha
altura. Porque poesia é insatisfação, um anseio de
auto-superação. Um poeta satisfeito não satisfaz. Dizem
que sou tímido. Nada disso! sou é caladão,
introspectivo. Não sei porque sujeitam os introvertidos
a tratamentos. Só por não poderem ser chatos como os
outros?
Exatamente por execrar a chatice, a
longuidão, é que eu adoro a síntese. Outro elemento da
poesia é a busca da forma (não da fôrma), a dosagem das
palavras. Talvez concorra para esse meu cuidado o fato
de ter sido prático de farmácia durante cinco anos.
Note-se que é o mesmo caso de Carlos Drummond de
Andrade, de Alberto de Oliveira, de Érico Veríssimo -
que bem sabem (ou souberam) o que é a luta amorosa com
as palavras.